« L’enfer, aujourd’hui, c’est le non-accès à la poésie. »

Dans son éditorial de la nouvelle revue “Aventures” qu’il coordonne chez Gallimard, et qui sera publiée deux fois par an, Yannick Haenel écrit :

Le “06” du portable de Dante Alighieri !

Je ne sais plus quand j’ai mis Dante dans mon carnet d’adresse…. mais je retombe dessus par hasard et je me dis que ce serait vraiment bien de pouvoir appeler au téléphone tous les morts que j’ai aimés ! J’ai tellement de trucs à demander : à Dante, à Bach, à Brunelleschi, à même Lao Tseu et Homère !

Mais bon, je pense qu’ils sont tellement loin dans les étoiles que mon forfait Orange et la ceinture de radiations de van Allen ne me permettraient même pas de communiquer avec eux…

A propos d’étoiles, cela me fait penser à celles dont parle Dante dans la Divine Comédie aux trois Chants de Enfer, du Purgatoire et du Paradis :

Tellement de gens à envoyer dans les cercles des enfers !

.
J’ai bien du lire la Divine Comédie cinq ou six fois dans trois ou quatre traductions différentes, et chaque fois (il suffit que j’entende une phrase, n’importe laquelle, pour que je tombe carrément à la renverse, comme un hanneton, tellement je suis heureux. Je trouve ce texte carrément beau. Tellement beau qu’il n’y a rien de plus à en dire ici. Il faut tout lire, c’est tout.

Pourquoi diable est ce que je vous parle de ça ? Ah oui, parce que je trouve que le monde ne tourne plus rond et qu’il va à sa perte (à cause de politiciens et de journalistes nous auront menti comme des arracheurs de dents). Et je suis donc content de savoir qu’il y a — dans les cercles ou dans les fosses des Enfers, une place où on pourra les envoyer rôtir dans de la poix bouillante !

Je vous donne [un bout de] la liste :

Et le petit rameau cria : “pourquoi me mutiles-tu ?”

Il y a eu, ces derniers jours, beaucoup d’arbres et d’ombres d’arbres sur mon blog… Et du coup m’est revenu en mémoire ce passage terrible de la Divine Comédie où Dante, au Chant XIII de l’Enfer, parle des gens transformés en arbres et qui hurlent quand on brise leurs branches… C’est terrible et vous glace d’effroi. Voici le passage :

Et le bon Maître : “Avant de pénétrer plus loin, sache, me dit-il, que tu es dans la seconde enceinte, et y seras tant que tu chemineras dans l’horrible sablon. Regarde bien, et tu verras des choses qui te rendront mes paroles croyables.” Déjà, de toutes parts, j’entendais pousser des gémissements, et ne voyais personne ; de sorte que, troublé, je m’arrêtai. Je crois qu’il crut que je croyais que cette foule de voix, sortant d’entre les troncs, venait de gens qui se cachaient de nous.
Ce pourquoi le Maître dit :
“Si tu romps quelque branche d’un de ces arbres, rompues aussi seront les pensées que tu as”. Lors, avançant un peu la main, je cueillis un petit rameau d’un épais buisson, et le tronc cria : “Pourquoi me mutiles-tu ?” Puis devenu tout noir de sang, il cria de nouveau : “Pourquoi me brises-tu ? N’as-tu aucun sentiment de pitié ? Nous fumes hommes, maintenant nous sommes buissons. Ta main devrait être plus pieuse, eussions-nous des âmes de serpents.”

Petit arbre avec inscription de Giovanni Bellini (fragment)
Huile sur bois, 31 x 22 cm
Gallerie de l’Accademia, Venise.

Des passages moins tristes de la Divine Comédie (étoiles)

—
Quelques autres arbres…

Dieu surveille les pommes depuis le début de la Création ?

Dans le réfectoire d’une pension religieuse, en tête du présentoir du self-service, une corbeille de pommes avec un petit écriteau:

“Une pomme par personne. Attention Dieu vous surveille”

À l’autre bout du présentoir, une corbeille avec des gâteaux brisés et un petit mot, écrit à la main:

Vous savez quoi ? Adam et Eve me tapent sur le système !

.
Cela fait déjà un bon moment que ces deux là m’énervent. Mais plus j’écoute la radio et moins je peux les supporter – eux et leurs descendants.

Ils font très exactement le contraire de ce qu’il faudrait faire pour qu’on vive dans un monde meilleur et ensuite ils viennent pleurnicher sur les pots cassés (les crimes, les guerres mais aussi la dette et les déficits financiers abyssaux…) ou geindre comme des lamentables sur le lait renversé (“ils ne savaient pas”, “il aurait fallu les prévenir”) etc…. Mais on les avait prévenus justement ! Eve et Adam en particulier, mais ils se croyaient malins et ont préféré désobéir et se croquer des pommes.

Alors que les hommes arrêtent leur âneries une bonne fois pour toute et ça commencera déjà à aller mieux. Mais accumuler les conneries et ensuite se plaindre moi ça me tue. D’abord ils se jettent dans le goudron (ce qui est déjà stupide); ensuite ils se roulent dans les plumes (encore plus stupide) et à la fin ils se plaignent d’être couverts de goudron et de plumes ! Pas possible de vivre avec des gens comme ça. Faut vraiment que les anges fassent quelque chose.

Image : Masaccio, 1427, Adam et Eve chassés du Paradis (bien fait pour eux !)

*

Quelques étoiles…

Etoiles…

“Si tout ce qui est proche vous semble loin,
c’est que cet espace touche les étoiles”

Rainer Maria Rilke

—

Etoiles…

“Le ciel est bien plus près de moi que les hommes. Un peu plus haut que la branche extrême du noyer, à peine. Avec une perche un peu plus longue, comme on gaule les noix, je ferai choir dans l’herbe les grappes de constellations plus tièdes que les vers luisants d’été. Altaïr, je te cueille comme une pomme, comme une perle. Altaïr, Aldébaran, Orion, Andromède et sa pâle nébuleuse semblable à la chandelle qui brûle derrière une feuille de corne, j’ose enfin vous nommer de vos noms de toujours, vous que je reconnais depuis que j’ai cessé de connaître les hommes, de me connaître”. (…)

Palinodie, Gustave Roud.

—

Etoiles dans la Divine comédie…

Dans la Divine Comédie de Dante, il y a trois Chants : l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis.

à la fin de l’Enfer, le dernier mot est Stelle, Étoile.
Inferno XXXIV :
E quindi uscimmo a riveder le stelle.
Et là fut notre issue, pour revoir les étoiles

à la fin du Purgatoire, le dernier mot est Stelle, Étoile.
Purgatorio XXXIII :
puro e disposto a salire a le stelle.
Pur et tout prêt à monter aux étoiles.

à la fin du Paradis, le dernier mot est aussi Étoile : Stelle…
Paradisio XXXIII
l’amor che move il sole e l’altre stelle.
l’Amour qui meut le soleil et les autres étoiles.