2024:janv:01:01:00:00…

et demain :

Mort ? Renaissance ? Pourquoi faudrait-il choisir?

.
En ce début d’année, tous les gens essayent de prendre de bonnes résolutions et se demandent ce qu’ils vont devenir, ce qui doit mourir, ce qui doit changer… Je trouve que cette chenille cecropia-caterpillar est magnifique et très joyeuse et que Dieu est vraiment grand d’avoir inventé des trucs pareils ! Ce qui me fait penser à cette phrase que je trouve très inspirante :

La chenille appelle mort
Ce que le papillon appelle renaissance

Peut-être que tout, finalement, n’est qu’une question de mots ? ou une manière de voir les choses et de ne pas penser qu’il faut absolument choisir !

Ah bon, parce que vous y croyez sérieusement à leurs “bons vœux” pour 2024 ? Sincèrement ?

Cette peinture par Fra Angelico de Saint Augustin pourrait être un selfie de moi devant la désespérance du monde qu’ils nous préparent pour 2024 ! Je ne me sens donc pas trop d’humeur, juste pour faire semblant d’être “optimiste”, à écouter leurs “bons voeux” de nouvel an. En fait, je n’ai plus du tout confiance en la sagesse des hommes et pense vraiment que leur bêtise et leur inculture nous conduisent à une extinction de la civilisation. On est à deux doigts du Déluge pour l’humanité et on ferait peut-être mieux de construire une Arche et de se tirer vite fait avec tous les animaux… Au point où on en est, essayer de formuler de “bons voeux” me semble totalement inutile :

Il y a des personnes étonnantes, capables de retomber sur leurs pieds avec une telle élégance !

Je me rappellerai toujours ce moment de panique sur le visage de Maria Joao Pires lorsque — dès les trois premières mesures — elle se rend compte que le chef Riccardo Chailly attaque, avec le Concertgebouw d’Amsterdam, un autre concerto de Mozart que celui qu’elle s’apprêtait à jouer ! Sublime sursaut de sa mémoire, sans partition sur laquelle s’appuyer… Une magnifique leçon de présence instantanée au monde… Et pour moi un très grand moment de bonheur.
(juste 3 minutes) ->

2023 aura été une année tellement pourrie que j’ai presque peur d’ouvrir les yeux sur 2024 …

© Theron Humphrey

“Le vieux peintre Wang-Fô et son disciple Ling …”

Ce texte de Marguerite Yourcenar est vraiment l’un des plus beaux que j’ai lu. Quand je me demande quel livre je pourrais bien offrir à quelqu’un, c’est toujours à cette nouvelle que je pense en premier. Et comme on est dans la période où on aime faire plaisir aux autres, je vous mets le texte ci-dessous… Rien que la première phrase est si belle : “Le vieux peintre Wang-Fô et son disciple Ling erraient le long des routes du royaume de Han. Ils avançaient lentement, car Wang-Fô s’arrêtait la nuit pour contempler les astres, le jour pour regarder les libellules. Ils étaient peu chargés, car Wang-Fô aimait l’image des choses, et non les choses elles-mêmes, et nul objet au monde ne lui semblait digne d’être acquis, sauf des pinceaux, des pots de laque et d’encres de Chine, des rouleaux de soie et de papier de riz”….. ->

Il y a deux façons très proches — presque identiques — de voir le réel…

Plus mon champ de vision diminue (à cause d’un méchant glaucome), et plus je me rends compte que je m’éloigne progressivement du monde réel, me baladant plus souvent dans l’imaginaire ou l’invisible… Moins je vois, et plus j’invente, et plus je m’habitue à regarder les choses — et le réel — de façon décalée… en tout cas à les voir sous un autre angle. Henry David Thoreau disait : “Le réel est pour moi beaucoup moins vrai que l’imaginaire. Pourquoi donne-t-on au premier cette importance et cette priorité singulière ? Quand le réel est trop dur, je bascule dans le poétique ; quand le temporel est désespérant, je m’envole dans le spirituel ; c’est devenu une seconde nature. Je suis de plus en plus convaincu que le réel n’est pas ce que l’on voit, mais seulement l’idée de ce que l’on voit … Ce petit clip de 24 secondes est assez symbolique et montre bien ces deux façons très proches — presque identiques — de “voir” le réel. ->

Je ne m’en lasse pas…

© Jane Campion – In The Cut

Je ne me lasse pas non pius de ce chien…

Mignonne allons voir si la rose…

Je ne sais pas pourquoi me suis rappelé hier mon vieux professeur de Français qui nous faisait découvrir les poésie de Ronsard… Il arrivait en classe avec une vieille sacoche de cuir usée jusqu’à la corde, pleine de livres eux mêmes piqués de dizaines de marque-pages et de signets ; il portait une blouse beige de boutiquier et avait un bras handicapé qui l’obligeait à une gestuelle bizarre : toutes les cinq secondes, il pressait son avant-bras contre sa poitrine et poussait un sorte de soufflement épuisé qui ressemblait à une sorte de oumf… Les deux allaient toujours ensemble : le mouvement sec du bras contre son corps, et ce souffle qui s’échappait en soupape par le nez. Sa déclamation était plutôt singulière : il prononçait ainsi : “Mignonneu”, “allons voirreu”, “si la roseu”…
Un matin, il demanda à mon copain Frantz de venir au tableau réciter cette poésie…

Un hiver sans neige, pour moi, ce n’est pas un vrai hiver …

.
Un hiver sans neige, pour moi, ce n’est pas un hiver. Comme un ciel sans étoiles… Heureusement qu’il y a ce somptueux chat de Hannes Kilian. Kater Nero im Schnee, 1953 (épreuve sur papier argentique. H 60.8 cm.; L 50.9 cm)

J’aime la neige… (posts dans la catégorie “neige”)

Splendeur de la transparence du pinceau de Léonard…

Merci à @RamellaUgo d’avoir signalé ce détail stupéfiant de beauté (d’une peinture que je n’aimais pourtant pas beaucoup)…->

Comme une très, très forte envie de neige !

Je rêve de neige ! Comme lorsque j’étais petit en Alsace où à Noël des flocons épais tombaient toute la nuit… en ouvrant les volets le matin, on découvrait que tout était silencieux et blanc, recouvert d’un épais manteau de neige…

J’aime bien ce cerf ! (libre et rebelle aux traineaux des pères Noël consuméristes)

©hellenno
J’aime ce chien…
J’aime ces chevaux rebelles aussi !

“Je me souviens…” des livres aux pages “non encore coupées” !

“Je me souviens”… de l’époque où, après avoir acheté un livre, il fallait — avant même de pouvoir commencer à le feuilleter ou à le lire — prendre un couteau, ou un ticket de métro ou un “coupe-papier” (oui ça existait encore à l’époque !) et découper les pages en faisant attention de ne pas les déchirer. Ce travail qui demandait un peu d’habileté ralentissait considérablement la lecture mais les petits copeaux de papier qui tombaient en pluie fine sur ses genoux étaient une promesse de bonheur … Cette petite poudre de papier me manque : c’était ma cocaïne de l’époque où je me droguais à la littérature… Nostalgie d’une époque qui, vue d’internet, semble évidemment préhistorique … Que voulez-vous, je suis un dinosaure. Mais parfois c’est bien agréable. Merci Odile !

— Nostalgie des vieilles machines à écrire…

Joyeux Noël !

Bientôt Noël ! Mais qu’a t-il bien pu se passer il y a exactement neuf mois ?

Eh bien — et tout le monde l’oublie en préparant la dinde, le sapin et en se bourrant de chocolats — il s’est passé une étonnante et stupéfiante rencontre !

*

Fra Angelico et l’accomplissement du mystère de l’Annonciation ….

Comment imaginer la détresse d’Adam et Ève au premier hiver de la Génèse ?

.
Et voilà, c’est le 22 décembre, c’est l’hiver ! Nous on le sait : nous sommes habitués à la succession des saisons : printemps, été, automne, hiver… Et puis on connait Vivaldi. Mais il faut essayer d’imaginer la terreur d’Adam et Ève lorsqu’ils ont vu arriver leur premier hiver, le premier hiver de la Genèse, le tout premier hiver de l’humanité …

Démissions de ministres : regardez juste cette animation et vous aurez tout compris !

Des ministres démissionnent (l’accélération du turnover à l’Éducation ou à la Santé est tout simplement ahurissante), d’autres présentent leur démission, (mais on nous fait aussitôt savoir qu’elle est “refusée par l’Elysée”)… C’est à la fois dérisoire, inintéressant et désespérant, mais le petit théâtre politique continue ainsi d’occuper l’actualité des médias. On parle aussi régulièrement de changer le Premier ministre mais on suggère, comme remplaçants, des ministres qui ont eux-mêmes échoué à plate couture dans leur propre département ministériel ! Tout va de plus en plus mal pour les Français mais, grâce à la complaisance (subventionnée) des médias, le Pouvoir arrive — en changeant à chaque fois quelques têtes — à faire croire qu’il garde la main sur les événements et que de nouveaux ministres sont là pour résoudre les problèmes des Français…

Filippo Brunelleschi et Lorenzo Ghiberti à Florence en 1401 : deux (jeunes) géants …

Je n’arrive plus à m’intéresser au concours lancé par le Président de la République Pourquoi ? Parce que tout me semble trop manipulé et corrompu dans la France d’aujourd’hui. Donc je préfère parler d’autre chose, par exemple du concours organisé au XVe siècle pour les portes du Baptistère de Florence !

Allez, je vous raconte : on est en 1401…

Le sommeil des rois mages d’Autun … et les gueux du Moyen-âge

Souvent, quand je dors mal à cause du froid, je pense à cette scène que j’ai toujours aimée du Sommeil des mages sculptée par Giselbertus sur un des chapiteaux de la salle capitulaire de la Cathédrale Saint Lazare à Autun. Après s’être prosternés devant l’enfant Jésus qui vient de naître, l’avoir adoré et lui avoir offert les présents qu’ils avaient apportés, les mages, épuisés par l’émotion et par leur longue route, s’endorment tous les trois paisiblement sous la même couverture, la tête encore couronnée posée sur le même oreiller… Pendant leur sommeil, un ange descend du ciel pour les avertir de ne pas retourner voir Hérode…

Finalement je n’aime que les lointains …

J’ai honte de l’avouer, mais bon, c’est comme ça : dans les tableaux, j’aime très rarement ce qui est au premier plan — même si ce sont de grands saints comme ici St Jérome en prière. Je n’aime que les fonds lointains … j’aime m’approcher très près et regarder les minuscules petits personnages tout là bas au bout de la toile. Je m’y sens toujours bien mieux qu’au premier plan… Mais ne vous inquiétez pas, je me soigne ! Voilà ce que je vois quand je regarde cette toile peinte par Hieronymus Bosch :

Plus que quelques petites fenêtres à ouvrir avant Noël…

Plus les jours passent, et plus je suis persuadé que ce monde va vraiment dans la mauvaise direction, emporté par des irresponsables qui nous conduisent à la ruine. Finalement — c’est un vieux rêve d’enfance — le dernier endroit où il ferait encore bon vivre (avant que dans leur folie ils ne détruisent la paix et la sérénité dans nos vie), ce serait —pour moi en tout cas — de

Il va peut-être falloir se décider à la construire cette fameuse Arche ?

Le monde semble de plus en plus emporté par une terrible dérive anti-humaniste qui risque de le submerger ; la vieille civilisation européenne est en train de faire naufrage et de sombrer sous le déferlement de vagues idéologiques destructrices ; et tout le monde voit bien qu’on vit une sorte de naufrage où la raison est engloutie dans un déluge d’absurdités et de renoncements … De même qu’à Giverny Claude Monet avait construit son jardin de fleurs et de nénuphars pour pouvoir ensuite le peindre et s’échapper, peut-être est-il devenu urgent de construire une “Arche” — mentale en tout cas — dans laquelle on pourra échapper à la folie du monde … Bref faire comme Noé et commencer à rassembler les animaux … Et partir très loin au large jusqu’à ce que le monde redevienne habitable !

La même oeuvre décrite à un aveugle par un enfant et par un conservateur du Louvre !

J’aime bien écouter les Nuits de France-Culture car ils rediffusent des vieilles émissions de l’époque Ming : cette nuit, c’était une émission vieille d’il y a plus de trente ans sur la “peinture à la radio” (ou comment “voir” les tableaux les yeux fermés, grâce à la parole des autres…). Par la voix, les tableaux entrent dans la galerie intérieure de ceux qui écoutent, comme à l’époque où l’on devait imaginer la peinture car, dans les catalogues, il n’y avait pas d’images parce qu’il n’y avait pas de “photos” ! Dans cette émission, la même oeuvre (le Tricheur de Georges de la Tour) était racontée à un aveugle (Evgen Bavcar, photographe et philosophe non-voyant depuis l’âge de 11 ans), décrite à la fois par un enfant de 12 ans (Mathieu Gibson) et par un historien d’art chevronné (Pierre Rosenberg, conservateur et président-directeur au Musée du Louvre de 1994 à 2001)….

Comment leur expliquer que l’Afrique est beaucoup plus grande qu’ils ne l’imaginent ?

Ils parlent tous d’immigration… Mais beaucoup ont encore un mal fou à se représenter les vraies proportions de l’Afrique. Alors que — de toute évidence — tous nos problèmes viennent de là (notamment démographiques). À l’époque, Kai Krause avait publié la carte ci-dessus qui montrait bien — rapportée aux autres continents ou pays — la taille réelle de l’Afrique. The Economist avait publié une carte semblable (voir plus bas). Dans les deux cas, la taille réelle de l’Afrique apparait très éloignée de celle

“Tu ne tueras point” … et la vie serait belle !

Plus ça va et plus je me dis que si on voulait vraiment que tout aille mieux dans ce pays, il suffirait qu’on interdise évidemment au Gouvernement d’imposer ses projets de loi avec des 49-3 à répétition, mais surtout qu’on pilonne toutes les lois votées depuis une bonne cinquantaine d’années, qu’on interdise aux députés de voter la moindre loi nouvelle pendant les trente prochaines années et qu’on se contente d’appliquer les bons vieux Dix commandements (ou des lois laïques reprenant les dix commandements si vous préférez — ça m’est complètement égal que ce soit laïque ou pas, pourvu qu’on soit tranquilles et qu’on puisse circuler en sécurité dans les rues sans risquer de se faire égorger). Les Parlementaires rédigeraient uniquement des articles dans ce genre (je pique au hasard dans Exode 20 ou Deutéronome 5):

J’aime énormément cette peintre !

J’ai fait un saut à Paris la semaine dernière… Très belle exposition de Anne-Françoise Couloumy à la galerie de l’Europe rue de Seine…J’aime énormément ce qu’elle fait…

L’incendie de Notre-Dame m’aura beaucoup appris…

On reparle beaucoup de Notre-Dame en ce moment — notamment à propos du concours annoncé par le Président pour la réalisation de six vitraux “contemporains” pour remplacer ceux qui ont été détruits dans l’incendie survenu en avril 2019 …. Certains condamnent ce choix en invoquant la Charte de Venise qui obligerait, pour les Monuments Historiques, à refaire les restaurations à l’identique … Je n’en sais rien… on verra, car ces gens n’ont plus de foi, plus d’éthique, plus de racines, plus de connaissances historiques, plus de spiritualité…

En tout cas cet incendie (dont j’attends toujours le rapport d’enquête après plus de quatre ans) m’aura beaucoup appris …

Sisyphe était peut-être alpiniste ?

.

Quand les politiciens sont décourageants, la société décevante et le futur préoccupant, il ne nous reste souvent plus que le rêve… Qu’on escalade comme on peut, pour trouver — dans sa tête déjà — un peu de paix et de sérénité… Et, comme Sisyphe, recommencer la course dans les nuages, tous les jours, inlassablement… Sisyphe était peut-être alpiniste ?

© Torino-based photographer Elio Pallard

Préparer l’aube d’un nouveau Moyen-âge ?

J’écoutais ces derniers jours, dans les nuits de France-Culture, une vieille interview de 1993 — donc d’il y a déjà trente ans – de Régine Pernoud que j’aimais beaucoup (pour tous ses livres magnifiques sur le Moyen-âge, Jeanne d’Arc, Aliénor d’Aquitaine…). Discutant avec Jean Lebrun et Hervé Bastien, elle évoquait le futur, et “l’aube d’un nouveau moyen âge dans lequel le temporel n’absorberait plus la vie spirituelle“. Cette idée me met carrément dans un état de jubilation absolue. Je vous réécrit l’idée : préparer “l’aube d’un nouveau moyen âge dans lequel le temporel n’absorberait plus la vie spirituelle et la vie contemplative”. Je n’ai rien à ajouter. Ce serait juste magnifique. Que la prochaine société (non pas “société” mais plutôt “civilisation”) renoue avec l’esprit qui a donné naissance à la vieille civilisation européenne ; …